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A 

MI  MUJER 





Amor  y  poesía 

CADA  DÍA 





I 

A  C  C  1(3  N 

N'O  sé  con  qué  decirlo, 
porque  aún  no  está  hedía 

mi  palabra. 

E..  í  RNIDADKS 



/V  .1   .1/  o  A     j   I  .1/  . 

ir 

PLENITUD  de  hoy
  es 

ra  mita  en  flor  de  mañana. 

Mi  alma  ha  de  volver  a  hacer 

el  mundo  como  mi  alma. 

I8 



E     T     R     R     N     I     D      A      D  E 

III 

TTNTELIJENCIA,  dame 

I  JLel  nombre  exacto  de  las  cosas! 

...  Que  mi  palabra  sea 

la  cosa  misma, 

creada  por  mi  alma  nuevamente. 

Que  por  mí  vayan  todos 

los  que  no  las  conocen,  a  las  cosas; 

que  por  mí  vayan  todos 

los  que  ya  las  olvidan,  a  las  cosas; 

que  por  mí  vayan  todos 

los  mismos  que  las  aman,  a  las  cosas... 

¡Intelijencia,  dame 

el  nombre  exacto,  y  tuyo, 

y  suyo,  y  mío,  de  las  cosas! 
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3   i'  A    A  A  \       j    /    \1   /:    \   lí  ? 

'^"^{RA  la  piedra  de  hoy, 
JL  olvida  y  duerme.  Si  es  lu/^, 

mañana  la  encontrarás, 

ante  la  aurora,  íieclia  sol. 
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T      E      R      M      l      D      A  D 

V 

VINO,  primero,  pu
ra, 

vestida  de  inocencia. 

Y  la  amé  como  un  niño. 

Luego  se  fué  vistiendo 

de  no  sé  qué  ropajes. 

Y  la  fui  odiando,  sin  saberlo. 

Llegó  a  ser  una  reina, 

fastuosa  de  tesoros... 

¡Qué  iracundia  de  yel  y  sin  sentidol 

...  Mas  se  fué  desnudaruio, 

Y  yo  le  sonreía. 



j   IJ  A  N     R  A  M  Ú  X     7  I  Af  É  .\    E  Z 

Se  quedó  cxm  la  túnica 

de  su  inocencia  antigua. 

Creí  de  nuevo  en  ella. 

Y  se  quit(3  la  túnica, 

y  apareció  desnuda  toda... 

|Oh  pasión  de  mi  vida,  poesía 

desnuda,  mía  para  siemprel 

22 



E     T     E     R     N     I     D      A  D 

VI 

L  lucero  del  alba? 

es  el  grito 

del  claro  despertar  de  nuestro  amor 

23 



U  A  Ai     R  A   M  Ó  A  '     J  1  M  É  X  E 

— Y  corro  ansioso,  loco. — 

[Espera,  luz,  esperal 

— líspera,  y  cuando  voy 

a  llegar  a  su  lado,  se  oscurece, 

fría. — 

[Espera,  luz,  espera! 

— Y  me  hecho  al  suelo,  como  un  niño, 

llorando  para  mí,  y  sin  verla  ya: 

Espera...  luz...  espera... — 

24 

V  I  [ 

SPl'.RA,  luz,  esperal 



V  1 1  í 

Es  verdad  ya.  Mas
  fué 

tan  mentira,  que  sigue 

siendo  imposible  siempre. 
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\       A  i/  ó  V    7  í  M  /:  .\  /; 

IX 

Ala  puente  del 
 amor, 

piedra  vieja  entre  altas  rocas 

— cita  eterna,  tarde  roja — , 

vengo  con  mi  corazón: 

— Mi  novia  sola  es  el  agua, 

íjiie  pasa  siempre  y  no  engaña, 

que  pasa  siempre  y  no  cambia, 

que  pasa  siempre  y  no  acaba. — 

26 



E     R     N     I     l>  D 

X 

IGUAL  que  en  un  espejo, 

está  el  cielo  en  mi  alma. 

Como  ella  lo  hace  falso 

dos  veces,  él  es  sólo 

falso  una  vez  ¡ay,  casi  verdadero! 

27 



r  .i  \    A'  .1  i'f  f'  .V    j  I  M     X  E  /. 

XI 

—  F^ero  estás  e>i  mí 

como  una  pintura 

mal  horrada  con  otra. — 

Blanca,  limpia,  sin  ti,  mi  alma 

toda. 

— Afe  tr aspar €71  ta  el  corazón  el  sol  poniente 

lie  la  nostaljia^  y  en  su  roja 

verdad  iluminada, 

vas  tú  surjiendo,  igual 

que  entonces j  muda  y  melancólica, — 
38 



E     R      N      I      D      A  [j 

XI  l 

'nr'^Ú,  lo  grande,  ancla,  descansa 

JL  en  honor  de  lo  pequeño; 

que  su  mundo  esUí  en  su  hora 

y  tu  hora  es  el  universo. 



XIII 

A  M  O  R 

LO  terreno,  por
  ti, 

se  hizo,  gustoso, 

celeste. 

Luego, 

lo  celeste,  por  mí, 

gustoso,  se  hizo 

humano. 
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E     T     E     R     N     I     1)     A      D     E  S 

I  V-^'^que  te  hace  más  nuevo  cuanto 
más  envejeces! 

Día  tras  día,  tu  pasado 

es  menor,  y  tu  porvenir  más  grande, 

— y  tu  presente 

[lo  mismo  siempre  que  el  instante 

de  la  flor  del  almendro!  — 

¡Tiempo  sin  huellas: 

dame  el  secreto  con  que  invade, 

cada  día,  tu  espíritu  a  tu  cuerpo! 

IV 

H  tiempo,  dame  tu  secreto. 

31 



1  M  K    \    /V  Z 

XV 

R  O  C  í  O 

I 

.T'^LOR  brillante  del  sueño, 
IX    dentro  de  la  flor  mía; 

rosa  pura  del  cielo,  malllevada 

a  derramarte  entera 

sobre  el  baldío  de  la  aurora! 



T     E     R     N     I     D      A  D 

XVI 

MI  corazón  lo  iluminab
a 

todo,  y  estabas  tú, 

con  mi  luz>  a  mi  lado, 

sin  saberlo... 

33 



J  r  A  N     R  A  M  Ó  N     7  1  M  É  .V  E  Z 

XVII 

EL  dormir  es  como  un  puente 

que  va  del  hoy  al  mañana. 

Por  debajo,  como  un  sueño, 

pasa  el  agua. 



ETERNIDADES 

V    que  se  viene  el  almendro  en  marzo  crudo, 

rosa,  malva,  nevado  sobre  el  campo 

en  tierra  negra  aún, 

joh  primavera  de  la  primaveral 

¡Después,  la  primavera 

ya  no  eras  tú,  ya  no  eras  tú! 

XVIII 

INISTE  a  mí,  lo  mismo 

35 



.7  U  A  N     R  A  Á'í  Ó  N     3  I  M  É  N  E  Z 

XIX 

E  P  I  T  A  F  I  O 

DE  MÍ,  VIVO 

MORÍ  en
  el  sueno. 

Resucité  en  la  vida. 

36 



E      T      E      R      N      I      D      A  D 

XX 

VIDA 

QUELIvA  que  creí  gloria  cerrada, 

era  la  puerta  abierta A 

para  esta  claridad. 

[Campo  sin  nombre! 

¡Camino  inestinguible 

de  puertas  sucesivas» 

siempre  a  la  realidad! 

[Vida  sin  cuentol 

37 



A   A      /:  A  M  Ó  N  JIMÉNEZ 

XXI 

!  y — ^UÁN  estraños 

iV^los  dos  con  nuestro  instinto! 

...  De  pronto,  somos  cuatro. 

38 



E     T     E     R     N     I     D     A      DE  S 

XXII 

LA  NOCHE 

¥  ̂   STA  el  árbol  en  flor, 

X — la  noche  le  quita,  cada  día, 

la  mitad  de  las  flores. 

— |Ay,  si  siquiera  las  mintiese 

luego,  siempre,  en  el  agua  quieta  de  su  sueño! — 

¡Vida,  semijardín 

de  mediosárbolesl 



J  r  A   N     R  A   M  Ó  N     7  1  M  É  N  R  Z 

J — -/tú,  como  el  prado  tierno  tras  el  arcoiris, 

en  la  siesta  callada  de  agua  y  sol; 

como  el  rizado  de  la  primavera, 

contra  el  sol  de  la  aurora; 

como  la  avena  fina  del  vallado, 

contra  el  sol  del  poniente  del  estío; 

como  tus  ojos  verdes  con  mi  risa  grana, 

como  mi  hondo  corazón  con  tu  amor  vivo. 

xxni 

RES  tan  bella 

40 



E     T     E      R      N     [      D      A      DE  S 

XXIV 

Madrugada 

EL  amanece
r  tiene 

esa  tristeza  de  llegar, 

en  tren,  a  una  estación  que  no  es  la  de  uno. 

¡Qué  agrios  los  rumores 

de  un  día  que  se  sabe  pasajero 

— -oh  vida  mía!  — 

— Arriba,  con  el  alba,  Hora  un  niño. — 

41 



JUAN     RA  Ai  Ó  N     7  J  M  É  N  E  Z 

XXV 

PÉTALO  EN  EL  SUELO 

REVE  candor  sin  sombra, 

más  luciente  que  el  mundo, 

límpida  luz  tranquila! 

Lo  puro,  tú  lo  dices — jazminillo  desde 

nuestra  negra  maldad, 

que  entre  nosotros  y  tú  abre 

más  distancia 

que  entre  el  mundo  y  la  estrella — , 

por  pequeño  que  sea,  es  infinito. 

42 



ETERNIDADES 

XXVI 

NO  duermes.  No.  No  duermo. 

Nos  estamos  hablando  en  las  estrellas. 

Somos,  aquí,  dos  rosas  reflejadas 

en  la  paz  de  la  tierra. 

43 



JUAN     RAMÓN     J  í  M  fí  N  E  Z 

|Día  difícil,  en  que  el  sol 

y  la  nube  combaten 

— abierto  a  ratos,  flor, 

otros  cerrado,  fruto—, 

para  hundirse  en  la  nochel 

¡Desvelo  en  que  los  ojos 

se  abren  y  se  cierran, 

en  un  juego  cansado 

XXVII 

IDAI 

iVidal 

44 



E     R     N     1      D      A  D 

de  verdad  y  mentira, 

para  hundirse  en  el  sueño! 

jVida! 

45 



JUAN     RAMÓN     y  I  M  É  N  E  Z 

XXVIII 

E  conocí,  porque  al  mirar  la  huella 

-L  de  tu  pie  en  el  sendero, 

me  dolió  el  corazón  que  me  pisaste. 

Corrí  loco;  busqué  por  todo  el  día, 

como  un  perro  sin  amo. 

...  ¡Te  habías  ido  yai  Y  tu  pie  pisaba 

mi  corazón,  en  un  huir  sin  término, 

cual  si  él  fuera  el  camino 

que  te  llevaba  para  siempre... 

4Ó 



ETERNIDADES 

XXIX 

EPITAFIO 

DE  UN  MUCHACHO   MUERTO   EN  ABRIL 

MURIÓ.  ¡Mas  no  ll
oradlo! 

¿•No  vuelve  abril,  cada  año, 

desnudo,  en  flor,  cantando, 

en  su  caballo  blanco? 

47 



J  U  A  N     RA  M  Ó  N     J  l  M  É  N  E  Z 

I  X  pura,  como  aquella  fuente 

al  viento,  entre  el  matinal 

verdor. 

¡Tu  voz!  Te  la  oigo  hoy, 

en  el  ocaso  de  oro 

de  mi  sueño  más  despierto, 

estrella  en  la  última  luz 

del  sol. 

¡Tu  vozl  Paz  del  día  nuevo 

al  descansado;  suave 

azul  nocturno  al  cansado.., 

¡Tu  voz! 

XXX 

U  vozl  Te  la  oía  antes, 

48 



ETER     N     I     D     A      D     E  S 

UANDO  te  enciendes,  faro  de  mi  alma, 

Vw^torre  de  ensueño, 

y  prendes  en  tu  luz  toda  la  vida 

— este  doble  sile  11  cío,  mar  y  playa — , 

¡qué  hermoso  eres! 

Luego,  ¡qué  triste 

cuando  estás  apagado, 

faro  en  el  día,  torre  de  ladrillo! 

XXXI 

Edgar  A.  Poe 

I 

Eternidades 
49 

4 



JUAN     R  A  M  Ó  X     J  I  M  É  N  E  Z 

XXXII 

PISO,  ahora,  la  ca
sa, 

con  la  paz  con  que  antes 

la  volaba  en  mis  sueños  dulces. 

Sí,  ¡vivo  sobre  el  cielo 

de  mis  alas  de  niño! 

50 



ETERNIDADES 

V^de  nuevo  en  el  recuerdo. 

Fuga  de  fuga 

de  fuga. 

Recuerdo  de  recuerdo 

de  recuerdo... 

[Huir  interminable, 

más  suave  cada  vez, 

más  pequeño — y  más  triste, 

porque  te  ibas  y  porque  tu  ida 

va  ya  a  dejar  de  irse! — 

[Aroma  del  aroma 

del  aroma! 

XXXIII 

ADA  abril,  se  me  va 



J  U  A  N     R  A   \í  ó  X     J  ]  M  É  A  E  Z 

¡Costumbre  dulce  y  triste  de  su  ida, 

qué  triste  cuando  tú  te  pierdas; 

qué  triste  ahora,  y  no  por  ella  que  se  fué, 

sino  por  ti,  que  vas  a  irte, 

fuga! 

52 



ETER     N     I     D      A  DES 

XXXI  V 

qué  tanto  indagar 

Cxjl — |oh  frente  trastornada!- 

si  fué  verdad  o  fué  mentira? 

¡Obra  como  si  hubiese  sido 

la  mentira  verdad! 

53 



y  U  A  K     R  A  M  Ó  X     J  l  Ar  A  N  R  Z 

XXXV 

LIMPIO  
iré  a  ti, 

como  la  piedra  del  arroyo, 

lavado  en  el  torrente  de  mi  llanto. 

Espérame  tú,  limpia 

cual  una  estrella  tras  la  lluvia 

— la  lluvia  de  tus  lágrimas — . 

54 



ETER     N     T     D      A      D     E  S 

X  X  X  \^  I 

o  corras,  ve  despacio, 

que  adonde  tienes  que  ir  es  a  ti  solo! 

¡Ve  despacio,  no  corras, 

que  el  niño  de  tu  yo,  reciennacido 

eterno, 

no  te  puede  seguir! 

55 



:/  i    A  \     .V  A  M  ó  \     j  I  AI  ]':  X  E  z 

— ¡oh  arbusto  rubio! — 

me  tendiste,  en  el  viento  frío  aún, 

ios  brazos  delicados. 

—  I) e s n u d a s ,  o p u  1  ( ; n i: : u n í ' n t e  desnudadas, 
nos  miraban  las  rosas 

de  los  viejos  rosídes, 

con  asombro. — 

X  X  XVII 

l^RIMAVERILLA 

()N  la  flor  aun  en  tierra 

¡Olí  qué  p')co  pesaba 

56 



ETERNIDADES 

tu  derramada  inmensidad  sobre  mi  corazón  ar- 

(diente! 
¡Eras  toda  la  tierra  ya, 

y  eras  todavía  todo  el  cielo! 



7  r  .)   .\'     A'  A  ̂ f  ó    V     j  I        É  N  E  z 

X  X  X  Y  1 1 1 

,  y^'^LVIDOS  de  estos  yos 
|V_>^que,  un  punto,  creí  eternos! 

¡Qué  tesoro  infinito  de  yos  vivos! 

58 



T     E     R     N     I     D     A     D  E 

XXXTX 

NCUENTRO  de  dos  manos 

l-I — ^buscadoras  de  estrellas, 

en  las  entrañas  de  la  nochel 

¡Con  qué  inmensa  presión 

se  sienten  sus  blancuras  inmortales! 

Dulces,  las  dos  olvidan 

su  busca  sin  sosiego, 

y  encuentran,  un  instante, 

en  su  cerrado  círculo, 

lo  que  buscaban  solas. 

¡Resignación  de  amor, 

tan  infinita  como  lo  imposible! 

59 



J   U  A   .\      R  A  M  Ó  \     J  1  M  É  N  ]■  Z 

XL 

ADA  fué,  apenas,  nada: 

¡el  borde  de  una  estrella! 

Pero  al  volver  mis  pies  al  suelo, 

¡qué  lejos  te  has  quedado,  cielo  mío! 

60 



ETER     N     I     D     A      D     E  S 

—  ¡Qué  abrazo  a  la  verdad,  a  lo  que  es  de  uno, 

Se  oía  uno  sollozar  dormido, 

sobredespierto  en  el  espanto 

de  la  verdad  hecha  mentira — esa 

mentira  de  los  sueños, 

m^ás  verdadera  que  la  verdad  misma. — 

...Y  al  fin  nos  despertaron  mis  sollozos... 

XLÍ 

porque  en  el  sueño  fué  a  no  serlo! 



y  U  A  N     R  A  M  Ó  N     y  I  M  É  N  E  Z 

— ¡Qué  tristeza,  qué  ansia 

en  mí  del  mí  del  sueño;  tristeza  bella  y  triste, 

más  bellamente  triste  que  esta  otra  mía! 

62 



E     R     N     I     D      A  D 

XLII 

^OBRÉ  la  rienda, 

V — ^dí  la  vuelta  al  caballo 

del  alba; 

me  entré,  blanco,  en  la  vida. 

¡Oh,  cómo  me  miraban, 
locas, 

las  flores  de  mi  sueño, 

levantando  los  brazos  a  la  lunal 

63 



J  L   A  X     R  A  J/  Ó  X     J  I  M  É  X  E  Z 

XLIII 

'^"^^U  corazón  y  el  mío 
X  son  dos  prados  en  flor, 

que  une  el  arcoiris. 

Mi  corazón  y  el  tuyo 

son  dos  niños  dormidos 

que  une  la  víaláctea. 

Tu  corazón  y  el  mío 

son  dos  rosas  que  une 

el  mirar  complacido  de  lo  eterno. 

64 



lERNIDADE 

XLI  V 

MIS  pies  ¡qué  hondos  en  la  tierra! 

Mis  alas  ¡qué  altas  en  el  cielo! 

—  ¡Y  qué  dolor 

de  corazón  distendido!  — 

Eternidades 
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J  U  A  N     R  A  Al  O  N     J  I  AI  É  N  E  Z 

X  I .  V 

.r~^OLO  eres  tú 
{"^y — aquella  tú — 
cuando  me  hieres! 

66 



ETERNIDADES 

XL  VI 

A  M  O  R 

ME  subí  al  cielo
  puro 

y  encendí  mi  velar  en  las  estrellas, 

sobre  todos  los  sueños. 

La  tierra  era  una  rosa  abierta,  ¡yo  lo  vi! 
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JUAN     RAMÓN  JIMÉNEZ 

XLVII 

TANIDAD  de  los  sueños,  más  terrible 

I  V  que  la  de  la  verdad! 
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R     N     I     D  A 

X  L  V  I  I  I 

ORJADORES 

de  espadas; 

aquí  está 

la  palabra! 
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J  U  A  N     R  A  M  Ó  N  JIMÉNEZ 

XLIX 

CANCIÓN 

^UANDO  tus  manos  eran  luna, 

v^cojieron  del  jardín  del  cielo 

tus  ojos,  violetas  divinas. 

¡Qué  nostaljia,  cuando  tus  ojos 

recuerdan,  de  noche,  su  mata, 

a  la  luz  muerta  de  tus  manos! 

¡Toda  mi  alma,  con  su  mundo, 

pongo  en  mis  ojos  de  la  tierra, 

para  mirarte,  mujer  clara! 
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ETERNIDADES 

^•No  encontrarán  tus  dos  violetas 

bello  el  paraje  a  que  las  llevo, 

cojiendo  en  mi  alma  lo  increado? 

71 
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L 

. /^"^UÉ  goce  los  amantes  pensamientos, 

Iv^^pri meros  siempre, 
balbuceo  del  habla 

de  la  única  lengua! 

...  Vamos,  en  cada  vez,  como  en  el  tren 

—  ¡oh  qué  praderas  nunca  vistas,  tan  cercanas!  — 

el  tren  primero — ¡tardes  verdes!  — 

que  nos  sacó  de  nuestro  pueblo,  en  nuestra  in- 

(fancla  triste. 
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R     N     I     D     A  D 

LI 

ANTE  mí  
estás,  sí. 

Mas  me  olvido  de  ti, 

pensando  en  ti. 
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LII 

LEGRÍA  del  sueño, 

a  la  que  nunca  dicha  alguna  cierta 

ha  llegado! 

— ¡Y  qué  triste  alegría 
diaria  esta 

con  que  nos  conformamos,  olvidando 

la  otra,  la  otra,  la  otra; 

que  sabe,  cada  día,  que  no  es  más  que 

semilla  vana  de  la  flor  del  sueño!  — 
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ETERNIDADES 

LUI 

MENDIGOS 

UNQUE  sea  lo  que  dice 

\L  \m\  pajarillo,  al  pasar. ..1 

—  ¡El  aroma  que  una  rosa 

deja  en  unos  ojos  suaves...! 

— ¡El  celeste  brillo  que 

se  evapora  en  una  lágrima...! 
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LI  V 

ENREDADERAS 

RES  como  la  flor 

-I — ^de  la  rama  más  alta 

del  cielo. 

Tu  olor  viene 

—  ¡qué  bueno!  —  de  tan  lejos 

como  te  traigo  yo, 

por  la  rama  más  honda 

de  la  tierra,  mi  beso. 
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ETERNIDADES 

LV 

MIENTRAS  te  quede  a  ti  esta  sola  hoja, 

aún  eres  flor, 

corazón  mío. 

— ¡Qué  miedo!  ¡Pasa  pronto, 

ventarrón  negro  de  la  madrugada! — 
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J  U  A  N     R  A  M  Ó  .V  JIMÉNEZ 

JL  vive  en  mis  ojos,  mas  casi 

nunca  es  Dios. 

Todos  los  días,  yo  soy 

yo,  pero  ¡qué  pocos  días 

yo  soy  yo! 

Todos  los  días  me  hablas, 

mas  ¡qué  pocas  veces  te  oigo 

tu  voz! 

LVI 

ODOS  los  días,  el  cielo 
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ETER     N     l     D     A      D     E  S 

L  V  1 1 

UE  se  me  cae  el  cielo! 

¿Nadie?  ¡Nadie! 

—  ...¡Con  qué  trabajo  trájico 

pude  medio  ponerlo  —  techo  triste — con  su 

(aurora 
de  grana  y  viento  y  oro, 

medio  clavado  en  sus  columnas  huecas! 

¡Ay,  el  cielo  se  cae, 

hombre  de  mí!  — 
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JUAN     RAMÓN  JIMÉNEZ 

L  V  1 1 1 

REMANSO 

T         amor  es,  entre  tú  y  yo, 

— ^tan  impalpable,  tan  sereno,  tan  en  sí, 

como  el  aire  invisible, 

como  el  agua  invisible,  entre  la  luna 

del  cielo 

y  la  luna  del  río. 
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TERNIDADES 

LIX 

,y    O  vis
te! 

—  ¡Sí,  lo  veo! 

¡?vle  pusiste  el  vendaje 

de  la  fe,  con  tu  prisa,  bien  mal  puesto! 

Eternidades 
8i 
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LX 

E  entró  en  mi  frente  el  pensamiento  negro, 

como  un  ave  nictálope, 

en  un  cuarto,  de  día. 

— ¡No  sé  qué  hacerle  para  que  se  vaya!  — 

Está  aquí,  quieto  y  mudo, 

sin  ver  las  aguas  ni  las  rosas. 
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ETER     A      I     D      A  D 

LXI 

COMO  piedra  en  un  
pozo, 

así  mi  corazón,  ¡con  sólo  el  cielo 

bajo  él  y  sobre  él! 
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J  U  A  A     R  A  M  O  N    7  I  M  É  N  E  Z 

LXII 

N  nuestro  amor,  la  pena  y  la  alegría 

-i — ^se  encienden  y  se  apagan, 

como,  en  la  primavera, 

la  mañana  y  la  tarde. 

¡Oh  suave  riña  dulce 

de  la  sombra  y  la  luz, 

de  la  luz  y  la  sombra 

— ni  luz  del  todo, 

ni  sombra  por  completo — , 

bellas  las  dos,  como  las  dos; 

simulacro  de  luchas, 

iguales  en  derrota  y  en  triunfo! 
84 
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¡Amor;  anochecer,  aurora 

de  primavera! 



A  N     R  A  M  Ó  N     J  I  A  I  É  N  E  Z 

L  X  1 1 1 

SOLO  lo  hiciste  un  momento; 

mas  quedaste,  como  en  piedra, 

haciéndolo  para  siempre. 
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E     T     E     R     N     I     D     A  DES 

LXI  V 

PÁJARO 

CIliLO,  eres  mío.  ¡Cielo, 

eres  mío!  ¡Y  no  eres 

cielo  ¡oh  lirio  enjaulado! 

sino  cuando  mis  manos  dulces  te  abren 

tus  alas  infinitas! 
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LX\ 

R  O  C  I  ( ) 
^■  1  [ 

.l^To  importa!  Cada  aurora 

IjL  ̂   3^0  guardo  una  gotita  de  mi  sueño 

— diamante  de  mi  rosa  de  rocío — 

en  una  estrella  que  se  oculta. 

88 



E     T     E     K     N     1     D     A  D 

L  X  V  I 

ME  respond
iste  como 

si  yo  mismo  estuviera 

respondiéndome
  

en  ti. 

—  ;No,  no  eras  tú! 

Y  la  flor  de  tu  dicha, 

tenía  en  su  raíz 

tierra  negra  de  pena. 

— Era  igual  que  un  amor 

dado,  sin  voluntad,  entre  los  sueños; 

como  en  la  sujestión  suave  y  violenta 

de  un  heliotropo  por  .el  sol... — 

Tu  boca  suspiraba 
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•j   U  A  X     R  A  M  Ó  N     y  I  M  É 

que  sí,  a  flor  de  sangre, 

pero  tus  ojos,  hondos  hasta  el  alma, 

me  decían  un  no  medroso  y  triste, 

apartándose  al  valle  de  lo  eterno. 
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ETERNIDADES 

LX  VII 

EPITAFIO  IDEAL 

DE  UN  HJÉROE 

SU  morir  consiguió.  Mas  fué  tan  vivo 

su  vivir,  que  aunque  yace  aquí  podrido, 

vijilándolo  está,  quieto,  el  destino. 
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L  X  V  1 1 1 

ESTOY  soñando,  echad
o, 

a  tu  sombra,  en  tu  tronco  suave... 

Y  me  parece 

que  el  cielo,  copa  tuya, 

mece  su  azul  sobre  mi  alma. 
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E     R     N     I     D     A     D  R 

LXÍX 

!/  \UÉ  odio  al  mí  de  ayer! 

l^^i^^lQué  tedio  del  mañana 
en  que  he  de  odiarme  en  hoy! 

¡Oh  qué  montón  de  flores  mustia 

toda  esta  vida! 
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LXX 

NOCTURNO 

E  besaré  en  la  sombra, 

X  sin  que  mi  cuerpo  toque 

tu  cuerpo. 

— Echaré  las  cortinas, 

que  no  entre  ni  la  niebla 

del  cielo  — . 

Que  en  la  muerte  absoluta 

de  todo,  sólo  exista, 

nuevo  mundo,  mi  beso. 
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ETERNIDADES 

LXXI 

RAS  lo  mismo 

que  el  chorro  de  una  fuente  entre  las  som- 

El  atropello  triste 

venía — y  no  se  iba — , 

negro,  rojo  y  violento; 

y  tú  permanecías, 

delgada,  fresca,  pura... 

Ellos  quedaban  claros 

y  te  quedabas  clara  tú... 

¡Milagro  de  pureza!  Eras  lo  mismo 

que  el  rayo  de  la  luna  por  los  bosques, 

¡lirito  blanco! 

¡rosita  blanca! 
(bras. 



U  A  X     R  A  M  Ó  X     7  I  M  É  X  £ 

L  X  X  1 1 

AN  bien  como  se  encuentra 

mi  alma  en  mi  cuerpo 

—  como  una  idea  única 

en  su  verso  perfecto — , 

y  que  tenga  que  irse  y  que  dejar 

el  cuerpo — como  el  verso  de  un  retórico 

vano  y  yerto! 
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ETERNIDADES 

LXXIII 

STE  jesto,  aquel  jesto! 

...  Pasa  entre  mis  ideas, 

como  una  férrea  mano 

por  entre  mariposas. 

Tuerce,  por  dentro,  mi  cabeza 

y  me  la  vuelve,  triste 

piedra,  hacia  el  punto 

suyo,  en  la  sombra. 

Me  coje  el  sueño,  y  pone 

tan  duro  mi  desvelo, 

que,  a  la  aurora,  el  sol  agrio 

Eternidades  Q? 



J  U  A  N     R  A  M  Ó  X     J  I  M  É  X  E  Z 

me  da  en  el  corazón,  lo  mismo 

que  en  una  roca  viva. 

¡üli,  este  jesto,  que  nunca 

sabré  si  era  o  si  no  era 

así,  como  yo  creo, 

como  no  creí  nunca! 
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ETER     jV     i     D     a  des 

L  X  X  I  V 

NOCTURNO 

LA
  nu

be: 
Humo

  
dramá

tico 

y  ahoga
nte  

de  m¡  mal  sueño
 

apaga
do. 

La  estrella: 

[Qué  tranquila 
en  el  aceite  de  tu  buen  sueño 

encendidal 
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L  X  X  V 

I,  sed,  sed,  sed  horriblel 

...  Pero...  ¡dejadme  el  vaso 

vacío...  1 
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TERNIDADE 

LXX  VI 

EJA  chorrear  tu  beso 

IJL^ — lo  mismo  que  una  fuente — , 

hilo  fresco  en  la  taza 

de  mi  corazón! 

Mi  corazón,  después,  soñando, 

te  devolverá,  doble,  el  agua  de  tu  beso, 

por  el  cauce  del  sueño,  por  debajo 

de  la  vida. 

Y  el  agua  de  tu  beso 

—  ¡oh  nueva  aurora  de  la  fuente! — 

será  eterna  y  eterna, 

porque  su  manantial  será  mi  amor. 
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X  X  V  1 1 

DE  pie  en  mi  propia  roca,
 

miré  la  tarde  de  oro  inmensamente. 

Los  áureos  horizontes  se  venían 

a  mis  ojos,  por  ver  el  infinito. 
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L  X  X  V  1 1  1 

ALLA!  Gusta  el  cénit, 

I  V^escucha  el  sol. 

¡No  me  hables!  Enlaza, 

en  la  flor  permanente 

de  un  infinito  amor, 

tus  manos  y  mis  manos, 

tu  silencio  y  el  mío. 

¡Calla!  Aspira  el  azul, 

escucha  el  oro. 
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L  X  X  I  X 

Aveces,  me  a
comete 

un  momentáneo  horror. 

Grito  desesperado 

a  lo  invisible:  ¡No! 

¡No! 

...  Si  yo  hubiera  sido 

un  hombre — ¡No!  —  sin  corazón... 
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TERNIDADE 

L  X  X  X 

ADA  chopo,  al  pasarlos, 

v^canta,  un  punto,  en  el  viento 

que  está  con  él;  y  cada  uno,  al  punto 

—  ¡amor!  — ,  es  el  olvido 

y  el  recuerdo  del  otro. 

Sólo  es  un  chopo — ¡amor!  — 

el  que  canta. 
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j  U  A  N     R  A  M  Ó  N     7  I  M  É  N  E  Z 

LXXXl 

A  DANTE 

...  Allegro  si,  che  appena  il  conoscla... 
Dante 

TU  soneto,  
lo  mismo 

que  una  mujer  desnuda  y  casta, 

sentándome  en  sus  piernas  puras, 

me  abrazó  con  sus  brazos  celestiales. 

Soñé,  después,  con  él,  con  ella. 

Era  una  fuente 

que  dos  chorros  arqueaba  en  una  taza 

primera,  la  cual,  luego,  los  vertía, 

finos,  en  otros  dos... 

TOÓ 



E     R     N     I     D      A  D 

LXXXII 

YO  te  mordí  t
u  raíz. 

¡Qué  alta  se  fué  tu  flor. 

Tu  flor,  temblando,  te  olí. 

¡Cómo  tu  raíz  se  hundió! 
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JUAN     RAMÓN  JIMÉNEZ 

L  X  X  X  1 1 1 

,"T~^ICHOSO  aquel  que  nazca 
iJL^la  víspera  del  fin,  aquel  que  escuche 

la  melodía  última,  y  arranque 

la  última  flor  al  sentimiento, 

la  última  luz  al  pensamiento! 

¡Qué  muerte  verdadera, 

en  la  verdad  de  aquí,  sin  más  anhelo! 

¡Oh,  qué  entrar  tan  gustoso 

en  la  miel  tuya,  todo,  o  tuya,  nada! 
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ETERNIDADES 

1.  X  X  X  I  V 

UNIVERSO 

TU  cuerpo:  celos  del  c
ielo. 

Mi  alma:  celos  del  mar. 

— Piensa  mi  alma  otro  cielo. 

Tu  cuerpo  sueña  otro  mar — . 
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L  X  X  X  V 

'RISTEZA  de  los  sueños, 

I  X  que  el  llanto  de  la  aurora 

no  puede  consolar;  tristeza, 

mayor  que  la  de  uno  mismo, 

de  la  madrugada! 

— Ella  dice  que  oyó 

mi  llanto,  que  la  hacía 

llorar  conmigo. 

...  Y  no  podía  despertarme, — 

en  la  subvida  o  la  posvida 

no 



ETERNIDADES 

L  X  X  X  V  1 

Aveces,  la  tristeza  verdadera 

se  pone  triste. 

[Qué  desgano, 

entonces,  de  la  dicha 

— contemplación  tranquila  y  sin  apuros 

de  la  fatalidad! — 
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L  X  X  X  V  1 1 

ETERNO 

T   TIVO,  libre, 

V  en  el  centro 

de  mí  mismo. 

Me  rodea  un  momento 

infinito,  con  todo — sin  los  nombres 

aun  o  ya — . 

¡Eterno! 
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E     T     E     R     N     ¡DAD     E  S 

LXXX  VIII 

'E  siento  aquí  en  el  alma  honda  y  clara, 

X  cual  la  luz  que  una  rosa 

copiara  sólo  de  ella 

en  un  agua  corriente... 

Ni  te  lleva  a  las  otras  ellas  de  ella, 

ni,  al  irte  tú  a  otras  tú,  te  borras. 

Estás,  eterna,  en  su  inmanencia, 

igual,  en  lo  sin  fin  de  tu  mudanza, 

en  lo  sin  fin  de  su  mudanza, 

cual  el  sol  que  una  rosa 

copiara  sólo  de  ella  en  la  corriente. 
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J  U  A  X     R  A  M  Ó  N     J  I  M  É  N  E  Z 

1 .  X  X  X  T  X 

CAÜA  momento  nuevo  juzgue, 

sólo,  todo  lo  otro.  Apaga 

tus  anteluces. 
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E     T     E      R     N     I     D     A      D     E  S 

xVXcomo  el  cielo  irisado  de  una  gota 

de  rocío,  en  una  flor  del  alba. 

Tu  sol  me  dio  en  la  sangre, 

se  evaporó  el  rocío, 

y  me  quedé  sin  cielo. 

XC 

I  amor  era  tan  único 
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X  c:  I 

C  A  N  C  I  ó  N 

k  yTE  colmó  el  sol  del  poniente 

-LVJLel  corazón  de  onzas  doradas. 

Me  levanté,  por  la  noche, 

a  verlas.  ¡No  valían  nada! 

De  onzas  de  plata,  la  luna 

de  madrugada  llenó  mi  alma. 

Cerré  mi  puerta,  en  el  día, 

por  verlas.  ¡No  valían  nada! 
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T     E     R     N     I     D     A      D  E 

O  soy  el  mar  donde  se  ha  hundido 

JL  tu  cuerpo;  yo  te  tengo 

en  mi  fondo,  podrida... 

Fuera,  la  vida  entera 

es  un  doble  silencio 

— tuyo  porque  estás  muerta, 

mío  porque  estás  muerta  — ,  mar  y  playa. 

XCII 

Edgar  A.  Poi: 

Y  ir 
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r  A  N     K  A  M  Ó  N     7  I  M  É  N  E 

JLjLpor  tristezas  que,  en  sueños  largos, 

desconsolaron  a  mi  alma. 

Y  es  tanta  la  congoja, 

que  va — ¡ay,  pobre  vida!  — 

del  yo  aún  no  nacido, 

al  yo  después  de  muerto. 

X  C  1 1 1 

veces,  lloro  sin  consuelo 
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T     E      R     N     I     D     A  D 

XCI  V 

UIERO  que  tú  no  me  olvide; 

¡y  apenas  me  acuerdo  yo 

de  mí,  ayer! 

Quiero  que  tú  no  me  olvides, 

¡y  me  acuerdo  más  de  mí 

que  de  ti  tú! 

Quiero  que  tú  no  me  olvides, 

¡y  apenas  me  acuerdo  yo 

de  ti,  mañana! 
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jLVXcon  las  rosas  del  sueño, 

y  emprendí  mi  camino,  azul  arriba. 

Las  estrellas  estaban 

sentadas  todas,  niñas  desnuditas, 

meciendo  sin  parar,  en  el  azul,  las  piernas, 

en  fila,  sobre  el  borde  de  los  cielos. 

X  C  V 

CANCIÓN 

E  adorné  el  corazón 

Llegando  yo,  me  daban,  locas, 

con  los  pies  en  el  alma, 
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ETER     N     I     D      A  DES 

y  me  echaban,  riéndose, 

al  día  trastornado  del  despierto. 
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X  C  V  I 

T^~^É  tú  el  naciente  eterno 
lk_yque  recoja  el  sol  cárdeno  que  muere,  cada 

(instante, 

en  los  ocasos  de  mi  vida! 
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XC  VII 

O  sólo  Dios  y  padre  y  madre  míos, 

JL  me  estoy  haciendo,  día  y  noche,  nuevo 

y  a  mi  gusto. 

Seré  más  yo,  porque  me  hago 

conmigo  mismo, 

conmigo  sólo, 

hijo  también  y  hermano,  a  un  tiempo 

que  madre  y  padre  y  Dios. 

Lo  seré  todo, 

pues  que  mi  alma  es  infinita; 

y  nunca  moriré,  pues  que  soy  todo. 
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iQué  gloria,  qué  deleite,  qué  alegría, 

qué  olvido  de  las  cosas, 

en  esta  nueva  voluntad, 

en  este  hacerme  yo  a  mí  mismo  eterno! 
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X  C  V  1 1  I 

Ty~^UE  lejos,  azul,  el  cielo, 
i  V^^de  la  tierra  pobre!  Pero 

los  dos  son  el  día  bueno. 
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'}  Cr  A  .V     A'  A  M  Ó  .V     J  I  M  É  y  E  Z 

JL      sin  cojerle  un  secreto,  grande  o  breve. 

Sea  tu  vida  alerta 

descubrimiento  cotidiano. 

Por  cada  miga  de  pan  duro 

que  te  dé  Dios,  tú  dale 

el  diam.ante  más  fresco  de  tu  alma. 

XCIX 

o  dejes  ir  un  día. 
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T     E     R     N     I     D      A      D  E 

c 

?  y^^^H  tus  ojos,  colgados  todavía 
I  V^xde  rosales  celestes; 

heridos,  en  su  enredo 

de  humano  y  de  divino, 

por  espinas  de  estrellas! 



J  U  A  iX     R  A  M  Ó  X     J  I  M  É  N  E  Z 

W  ̂ que  como  no  se  resuelva 

en  las  flores  que  uno  quiere, 

mata  a  uno! 

¡Veneno  de  luz  y  espuma, 

que  sólo  sirve  en  la  vida, 

para  dar  vida  a  los  otros, 

o  para  matarme  a  mí! 

CI 

C  A  L  I  z 

STE  veneno  inñnito, 
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T     E     R     N     I     D     A     D  E 

CII 

SUENA,  sueña  mientras  duermes; 

lo  olvidarás  con  el  día. 

— ¡Día,  alegre  aprendizaje 

de  la  infinita  sofía!  — 

Aprende,  aprende  despierto, 

que  lo  olvidarás  dormido. 

— ¡Sueño,  dulce  aprendizaje 

del  definitivo  olvido!  — 

Eternidades 
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J  U  A  N     R  A  M  Ó  N     y  I  M  É  N  E  Z 

CIII 

VEN.  Dáme  tu  presencia, 

que  te  mueres  si  mueres 

en  mí...  ¡y  te  olvido! 

¡Ven,  ven  a  mí,  que  quiero  darte  vida 

con  mi  memoria,  mientras  muero! 



E      T     E     R     M     l     D     A      D     E  S 

V^-^está,  para  mis  ojos  con  mi  alma, 

sobre  una  frente  de  ellos. 

Cuando  torno  del  mundo,  ya  cayéndose 

la  sombra,  salgo  al  cielo, 

por  mi  balcón,  como  a  la  casa  mía. 

—  [Qué  dulce  anochecer,  con  sus  estrellas!  — 

Dormido,  luego,  tengo  abiertos 

mis  cristales  al  cielo,  a  ellos,  que  sueñan 

más  puras  las  estrellas  de  su  frente. 

CI  V 

Sus  NOMBRES  SON  IGUALES 

ADA  estrella  tranquila. 

¡Qué  juntos  así,  todos, 
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y  U  A  N     RAMÓN     71  M  É  N  E  Z 

tras  el  trabajo  al  sol, 

con  el  cielo  estrellado  por  memoria, 

en  el  hogar  celeste, 

alrededor  de  lo  infinito! 
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ETERNIDADES 

\x — ^de  nosotros  al  sueño  ele!  amor! 

]E1  mundo  de  una  rosa! 

Mas  nosotros  lo  hacemos 

inmenso  con  paradas 

de  besos  largos 

en  las  abiertas  hojas. 

C  V 

S  tan  corto  el  camino 
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y  U  .1  X     R  A  M  ó  X     7  I  M  É  N  E  Z 

C  VI 

CIERRA,  cierra  la  puerta, 

como  a  ella  le  gustaba... 

¡Que  se  encuentre  a  su  agrado  su  recuerdo! 
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ETERNIDADES 

I  sentimiento  y  la  estrella 

-LV  JLse  estasiaban  en  su  idilio. 

Pasaste  por  el  jardín, 

y  tu  mano,  por  jugar, 

distraída, 

me  arrancó  mi  sentimiento. 

C  VII 

F  L  O  R 
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7  u  A  i\    R  A  }r  Ó  N    7  r  m  é  \  f  z 

-LVXcon  .los  brazos  abiertos 

al  cénit,  por  cojer  el  oro  puro. 

A  mediodía,  ¡cómo  se  alargaban 

al  esplendor  agudo  y  vehemente! 

Lo  mismo  que  la  tarde, 

fui  bajando,  los  ojos 

vueltos  a  la  ilusión,  caídos  los  brazos... 

C  V  1 1 1 

E  levanté,  como  la  aurora, 
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ETERNIDADES 

CIX 

MUERTO 

QUEDO 
 fijo  su  peso: 

un  platillo  en  el  cieno; 

un  platillo  en  el  cielo. 

13/ 



J  U  A  X     R  A  M  Ó  N     7  1  J/  É  N  E  Z 

ex 

ME  respondió  en  lo  que  no  dijo, 

a  lo  que,  sin  decirlo,  dije, 

afirmando  en  un  no  lo  no  pedido 

por  mi  pregunta  falsa. 

¡Sentí  que  lo  más  puro 

se  me  cuajaba  en  su  alegría, 

cual  si  esa  rosa  que  el  rocío  yerto 

hace  en  la  rosa  suave, 

la  suplantara  para  siempre I 
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T     E     R     N     I     D     A  D 

CXI 

JOYA 

,    A    LMA  mía  en  dolor 

IxjL — ¡qué  brillos  misteriosos!- 
oro  en  la  sombra! 
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U  A  X     A'  A   .1/  Ó  X     7  I  M  É  X  E 

^  lo  muerto. 

No  asusta  en  lo  muerto 

lo  vivo. 

Tú  que  te  asustas  de  mí,  dime, 

;te  asustas  de  mi  vida  o  de  mi  muerte.^ 

CXII 

TOwS  asusta  en  lo  vivo 
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TERNIDADE 

w_yel  tiempo  volará  ante  ti,  como  una 

mariposilla  esquiva. 

Si  vas  despacio, 

el  tiempo  irá  detrás  de  ti, 

como  un  buey  manso. 

CXIII 

A  Miss  RXpida 

I  vas  de  prisa. 
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j   U  A  X     R  A  A[  Ó  N     y  I  M  É  N  E  Z 

-L-^flores  me  están  llamando  con  los  dedos, 

diciendo  alto;  yo  lo  oigo  bajo,  desde  lejos: 

—  [Anda,  ven  ya;  la  primavera 

cuelga  de  nueva  luz  la  luz  eterna; 

sal  pronto  a  ver  el  nuevo  día 

éste  que  ya  no  se  termina! 

Y  quiero  despertar,  y  quiero  echarme 

del  lecho  de  mi  carne. 

Pero,  por  fin,  mis  alas 

colgadas 

se  tienen  que  ir  solas. 

Y  una  flor,  entre  todas — que  se  parece  a  ti — , 

contra  el  cristal  los  ojos,  calla  y  llora. 

CXI  V 

N  el  cristal  puro  del  cielo. 
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TERNIDADE 

RA  tan  bello  como  en  sueños. 

La  gloria,  descendida, 

por  escalas  de  luz, 

al  ocaso  de  oro, 

jugaba  en  un  jardín  sobre  la  mar. 

Y,  trocada  en  amor, 

se  daba  a  la  poesía. 

...  ¡Pero  era  la  verdad! 

CXV 
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J  U  A  A     R  A  Ai  Ó  y     7  I  M  É  N  i:  Á 

1 

ex  VI 

EPrrAFíC)  IDEAL 

DE  Ux\   CORAZÓN  PARADO 

AHORA  le  brotan  ro
sales 

en  donde  tuvo  su  fe. 

Van,  donde  la  fe  se  fué 

— ¿dónde  se  fué? — 

olores  primaverales. 
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ETERNIDADE 

C  X  V  I  I 

¡H 

ORAS,  ruinas  doradas 

de  mi  ayeri 

Vengo,  dulce, 

a  sentarme  en  vosotras, 

frente  al  mar,  sobre  el  valle,  bajo  el  cielo 

de  mis  memorias. 

La  yerba,  parecida 

a  la  otra,  porque  el  sol  la  trasparenta, 

me  hace  llorar.  Y  el  llanto 

me  inunda  el  porvenir 

y  me  ahoga  en  las  penas  que  murieron. 

Y  es  un  ahogarme  suave. 
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J  U  A  X     R  A    1/  Ó  X     J  I  M  É  N  E  Z 

que  me  atrae  hacia  sí,  con  la  ternura 

con  que  atraen  las  cosas 

que  dejamos  pasar  sin  ir  con  ellas, 

bajo  el  cielo,  en  el  valle,  por  los  mares... 
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E     T     E     R     N     I     D     A      D     E  S 

-1 — ^sus  luces,  pero  a  todos  los  distingo 

igual  que  a  las  estrellas... 

Todos  están,  en  mi  alma, 

sin  número.  Sé  cuántos  son  y  quiénes, 

como  el  pastor  sin  letra, 

conoce,  oveja  por  oveja,  todo  su  rebaño, 

con  su  alma  viva  y  amorosa. 

C  X  V  I  1 1 

E  L  L  O  S 

N  mi  alma  son  iguales 
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7  U  A  N     R  A  M  Ó  X     7  /  M  É  y 

CXIX 

AMAR
GURA

. 
Mas  dicha  la  palabra 

lentamen
te  

y  sin  fin,  con  nueva  onda 

siempre,
  
como  en  un  río 

sin  nacimien
to  

y  sin  orillas. 

Amargura. 
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T     E     R     N     1     D     A  D 

cxx 

SUENO 

A  luna,  que  nacía,  grande  y  oro 

-1 — ^nos  durmió  plenamente 

en  el  paisaje  de  la  primavera. 

— El  mundo  era  aquel  sueño. 

Estaba  todo  lo  demás 

abierto  y  vano. — 

miraban  los  despiertos  que  pasabani 

Se  quedaban  estáticos 

— sin  poder  irse  hacia  lo  suyo — 

¡Qué  respetuosos 

149 



JUAN     R  A  M  Ú  X     j  I  M  É  A  E  Z 

en  nuestro  dormir  hondo,  que  la  luna 

bordeó  de  oro  y  perla. 

Mirándonos  dormidos, 

veían  en  las  cosas 

lo  que  nunca  antes  vieron. 

Se  les  tornaban  dulces 

los  labios,  y  se  hacían 

sus  ojos  infinitos. 

— Las  estrellas  cojidas  por  nosotros, 

en  cuyo  seno  claro 

dormíamos, 

temblaban  en  sus  almas  deslumbradas 

por  la  luna. — 

Soñábamos,  soñábamos 

para  que  ellos  vieran. 
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E     R     N     I     D      A  D 

CXXI 

DONADOR 

E  hice  pintar,  esperanza, 

X  con  la  sangre  de  mi  alma, 

en  una  gloria  sin  mancha. 

—  La  vida  torció  la  tabla. — 

...  Quedé  solo,  las  entrañas 

en  las  manos,  en  la  baja 

tierra  del  cuadro,  que  sangra... 
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7  U  A  X     R  A  M  Ó  X     J  I  M  É  X  E  Z 

C  XXII 

SÉ  bien  que  soy  tro
nco 

del  árbol  de  lo  eterno. 

Sé  bien  que  las  estrellas 

con  mi  sangre  alimento. 

Que  son  pájaros  míos 

todos  los  claros  sueños... 

Sé  bien  que  cuando  el  hacha 

de  la  muerte  me  tale, 

se  vendrá  abajo  el  firmamento. 
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E     T     E     R     N     I     D     A  DES 

C  X  X  I  I  I 

H  dicha  sin  razón; 

I  V_>/me  serás  tú  constante? 

Puesto  que  todo  lo  que  piensa  olvida, 

puesto  que  lo  sentido  todo  pasa, 

¡oh  dicha  sin  razón  y  sin  sentido, 

sé  tu  constantel 
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J  U  A  i\     R  A.  M  Ó  N     J  I  .1/  É  N  E  7. 

C  X  X  I 

TIERRA  Y  MAR 

F
'
 

horizonte  es  tu  cuerpo. 

^El  horizonte  es  mi  alma. 

Llego  a  tu  fin:  más  arena. 

Llegas  a  mi  fin:  más  agua. 

154 



ETER     N     IDA  DES 

que  va  a  mi  lado  sin  yo  verlo; 

que,  a  veces,  voy  a  ver, 

y  que,  a  veces,  olvido. 

El  que  calla,  sereno,  cuando  hablo, 

el  que  perdona,  dulce,  cuando  odio, 

el  que  pasea  por  donde  no  estoy, 

el  que  quedará  en  pie  cuando  yo  muera. 

CXX  V 

O  no  soy  yo. 

Soy  este 
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J  U  A  N     R  A  M  Ó  jX     y  i  M  É  X  E  Z 

C  X  X  V  I 

D  I  L  U  V  I  O 

LLORE,  lloré,  lloré  hasta  ahogar  el  mundo 

en  un  diluvio  nuevo. 

Sólo  dejé,  porque  su  estirpe 

no  muriera,  mi  corazón. 

Mi  corazón  abrió  su  sangre 

y  voló  la  paloma... 

¿Dormí? 

¡Estrella 
del  alba!...  ¡No,  paloma 

blanca,  que  de  mi  corazón  voló,  entre  el  sueño; 

no  te  vuelvas  ya  al  cielo;  dale 



ETERNIDADES 

a  mi  vida  verdadera 

tu  ramita  de  luz! 
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J  U  A  X     R  A  M  Ó  N  JIMÉNEZ 

C  X  X  Y  1 1 

LA  GLORIA 

JECESITE  yo, 
acaso, 

^-L  ̂   de  algún  vivo  en  la  vida? 

^'Para  qué  quiero  vivos  en  mi  muerte? 

¡Olvido,  soledad;  tan  gratos 

aquí,  despierto;  olvido,  soledad  eternos; 

qué  divinos  seréis  a  los  dormidos 

para  siempre! 
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ETERNIDADES 

C  X  X  V  1 1 1 

No  busques,  alma,  en  el  montón  de  ayer, 

más  perlas  en  la  escoria. 

La  primavera  del  futuro 

es  toda  de  hojas  nuevas  para  ti. 
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J  U  A  N     R  A  M  Ó  N     y  I  M  É  X  E  Z 

C  X  X  I  X 

A  LA  VEJEZ  AMADA 

tú  supieras  — ¡no!  — 

l^v^que  esta  alegría  abierta 

es  apretado  llanto; 

que  no  nos  inclinamos,  dulces, 

a  tu  futuro,  sino  a  tu  pasado, 

no  a  tu  pecho  anhelante, 

sino  a  tu  tierra  lívida  y  parada! 

Buenas  noches 

— ...  ¡Que  no  es  la  puerta  blanca  y  suave 

lo  que  cerramos  tras  nosotros, 

l6o 



E     T     E     R     N     I     D      A      D      E  S 

lentamente,  mirándote 

sin  cansancio  y  con  ansia! — 

¡Si  tú  supieras — ¡pobre! — que 

no  es  en  el  lecho  donde,  sonriendo, 

te  dejamos 

— toda  llena  de  nuestros  besos  buenos, 

como  de  flores  frescas, — 

sino  en  la  eternidad  desconocida! 
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cxxx 

GRITE,  lloré,  le  pegué,  loco... 

La  rosa  dulce  se  quedó  llorando. 

Me  desperté,  de  un  grito,  aún  con  lágrimas... 

¡Todo  era  falso! 

Sí,  sí;  mas  ̂ ^dónde  volveré  ya  a  ver  la 

rosa  de  luz  que  se  quedó  llorando.-^ 
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TERNIDADE 

v_>?que  arrastran  de  la  mano 

por  la  fiesta  del  mundo. 

Los  ojos  se  me  cuelgan,  tristes, 

de  las  cosas... 

Y  qué  dolor  cuando  me  tiran  de  ellos! 

CXXXI 

OY  como  un  niño  distraído. 
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J  U  A  X     R  A  M  Ó  N     y  I  M  É  N  E  Z 

CXXXII 

SOLO  es  igual  tu  permanencia 

en  ti,  alma  mía,  al  cielo 

y  al  mar.  Sólo  en  ti  misma 

está  el  mar  grande 

y  el  cielo  sin  medida. 

Sólo  tú  eres 

mayor  que  el  mar  y  el  cielo. 

Sólo  tú  eres,  alma  mía, 

mayor  que  tú.  Sólo  tú  eres 

el  lugar  inmortal  a  que  tú  aspiras 

y  en  donde  tu  ilusión  omnipotente 

se  sienta,  sin  más  dios  que  tu  tesoro, 

¡oh  alma  mía  dueña  de  ti  misma! 
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ETERNIDADES 

CXXXIII 

. /^"^XH,  sí;  romper  la  copa 
I  V^^'de  la  naturaleza  con  mi  frente; 

ganar  más  luz  al  pensamiento; 

definirlo  en  los  límites 

de  lo  que  sacial... 

Y  que  me  sea 

el  infinito  que  se  quede  fuera,  como 

esta  calle,  que  el  domingo 

deja  sola,  callada  y  aburrida, 

delante  de  mis  ojos  llameantes 

a  mi  alma. 
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j  U  A  A'  A  M  Ó  X     7  1  M  É  N  E  Z 

^  C  X  X  X  I  V 

^ADA  otoño,  la  vida 

V^afirma,  en  un  martirio  lento, 

el  ideal. 

¡Hoguera  altiva, 

inmortal  primavera 

de  fuego  que  da  el  oro, 

de  oro  que  da  la  luz, 

de  luz  que  da  la  muerte, 

de  muerte  que  da  a  Dios  la  vida  eterna! 
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C  X  X  X  \" 

TO  robes 

X  ̂   a  tu  soledad  pura 

tu  ser  callado  y  firme. 

Evita  el  necesario 

esplicarte  a  ti  mismo 

contra  los  casi  todos. 

wSolamente  tú  solo  llenará 

enteramente  el  mundo. 



J  U  A  X     R  A  M  Ó  y     J  I  M  É  X  E  Z 

C  X  X  X  V  I 

ESTÁ  tan  puro  ya  mi  corazón, 

que  lo  mismo  es  que  muera 

o  que  cante. 

Puede  llenar  el  libro  de  la  vida, 

o  el  libro  de  la  muerte, 

los  dos  en  blanco  para  él, 

que  piensa  y  sueña. 

igual  eternidad  hallará  en  ambos. 

Corazón,  da  lo  mismo:  muere  o  canta. 

IÓ8 



ETERNIDADES 

y  CXXXVII 

TT^ALABRA  mía  eterna! 

IJL   ¡Oh,  qué  vivir  supremo 

— ya  en  la  nada  la  lengua  de  mi  boca  — , 

oh,  qué  vivir  divino 

de  flor  sin  tallo  y  sin  raíz, 

nutrida,  por  la  luz,  con  mi  memoria, 

sola  y  fresca  en  el  aire  de  la  vida! 

FIN 

DE   LAS  POESÍAS 
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